
Allemachtig prachtig! 
 

Impressie van de Tunesiëreis 
  
 
Het had lang geduurd deze zomer, maar begin oktober waren de maxima in Tunesië dan toch 
onder de 30 graden gezakt. Gelukkig maar. Die eerste twee dagen was de cultuurschok toch al 
groot. Natuurlijk niet om die palmen, eucalyptussen of schapen hier en daar: bij aankomst oogt 
Tunesië vooral westers. Al evenmin vanwege de islamieten: in Den Haag zie je meer 
hoofddoekjes dan in Tunis of Hammamet. Nee, ik ben gewend om op vakantie per fiets (met 
tentje en kookspullen achterop) rond te trekken tussen minimale boerenkampeerterreintjes in 
afgelegen gebieden. Het was dus vooral wennen aan het soort reis; met een bus, in een groep, met 
een gids, in hotels, naar massaal bezochte bezienswaardigheden – eigenlijk was alles nieuw voor 
me. Nou ja, ik beschouwde de tocht dan ook vooral als een kruising tussen een reünie en een 
studiereis, meer dan als een vakantie. Wat me overigens niet verhinderde om de eerste avonden 
lekker te zwemmen in de wilde zee, aan het strand voor ons hotel in Hammamet.  
 
En dan ook nog vliegen. Heel leuk, maar slecht voor het milieu; op deze reis zou ik mijn aantal 
vlieguren verdubbelen, maar ik sus mijn geweten met de gedachte dat ik dan ook al 62 ben. 
Reden te meer om te genieten van het perfecte uitzicht vanuit het vliegtuig: eerst dat rare natte 
West-Nederland en de gewatteerde deken boven België, later glashelder het Meer van Genève en 
de Alpen in volle glorie, tot slot de kusten langs de Middellandse zee. 
 
Toon had het allemaal mooi geregeld. Hij stond ons aan het vliegveld al op te wachten, samen 
met gids Noureddine. Die verzekert ons dat de donkere wolken aan de hemel niets te betekenen 
hebben: in deze tijd regent het alleen in de nacht. Natuurlijk een chauvinistisch praatje – maar het 
blijkt nog te kloppen ook. Een van zijn eerste waarschuwingen: als je op een markt of zo iets wilt 
kopen, ding dan vooral af. We knopen het in onze oren als we in het witblauwe Sidi Bou Saïd 
met zijn fraai gedecoreerde deuren rondlopen. Veel te toeristisch, maar de bloeiende jasmijn, 
bougainvilea's, oleanders, trompetbloemen en mannentrouw (bestaat dat? In de plantenwereld 
zeker) en het uitzicht maken veel goed. 
 
comme des vieux chevaliers d'amour 
 
Verrassend is de culturele rijkdom uit het enerverende verleden van Tunesië. Van het eens zo 
machtige Carthago mag dan na de verwoesting door de Romeinen weinig meer over zijn, zoveel 
te meer is er uit de Byzantijnse en vooral de Romeinse tijd bewaard gebleven. Thermen, 
heiligdommen, aquaducten, een triomfboog, amfitheaters, in bleke of goudgele steen mooi 
afstekend tegen de diepblauwe lucht. Je waant je in Rome of Vaison la Romaine in plaats van in 
Sbeïtla – tot je beseft hoezeer dat gevoel van een vooroordeel getuigt. Nog indrukwekkender zijn 
de Romeinse mozaïeken in het Bardomuseum van Tunis en later in El Djem. "De grootste 
collectie ter wereld" zegt mijn reisgids, maar bovendien zijn de meeste bijna onbeschadigd en 
nog ongelooflijk fris van kleur. Eeuwen bedekking met droog zand heeft ze perfect 
geconserveerd. Jammer dat er te weinig tijd voor was.  
 



Midden in het moderne Tunis met zijn 
helwitte gebouwen gaan we een poort 
door en staan dan in een andere wereld: 
de wirwar van overvolle donkere 
steegjes in de medina. De soeks puilen 
uit van de kleding, sieraden, broderie, 
tassen en schoenen, saffraan en henna, 
tegels en aardewerk, maar ook 
zoetigheden, fruit en prullaria staan 
overal uitgestald in deze antiek-
Arabische (wel toeristische) enclave in 
de binnenstad. We lopen maar achter de 
gids aan en staan dan ook weer 
plotseling buiten, terug in de smeltkroes 
van sekstruitjes en traditionele dracht, 
chechia (mini-fez) en krijtstreep, plus 
alles wat daar tussenin zit.   
 
Ook het Franse verleden is nog overal aanwezig, het Frans is zelfs officiële taal in Tunesië, naast 
het Arabisch. Maar veel Fergutijnen kiezen voor gemakzucht in plaats van respect; ze praten 
vooral Engels, daarmee ook hun steentje bijdragend aan het Anglo-Amerikaanse cultureel 
imperialisme dat eerst noord Europa heeft overspoeld en nu de Méditerrannée attaqueert.  
 
Vroeg naar bed die dag, want Noureddine heeft verordonneerd dat we op 6 uur op moeten. Nou 
ja, een studiereis is natuurlijk geen vakantie. Het hotel is voorzien van alle gemakken. Michiel en 
John (onze twee singles) vertellen dat zij zelfs een "jasmijnbloem" op hun kamer aantroffen. "En 
helemaal niet duur". Die oude liefdesridders hadden zeker ook iets gehoord over afdingen.  
 
nous Fergutiens  
 
Lange bustocht naar Kairouan, Sbeïtla en Tozeur. Nauwelijks bomen meer en ook steeds minder 
struiken op de geelbruine savanne, een vlakte tot aan de zich terugtrekkende bergrug in de verte. 
Hooguit wat schapen en eenmaal één ezel die verdwaald lijkt in deze verlatenheid. Kaarsrechte 
weg langs een spoorlijn. Na een hazenslaapje kijk ik naar buiten: niets veranderd. Op één plek is 
de weg wat ondergestoven, maar er hoeft geen sneeuwschuiver (ja, die hebben ze daar, alleen niet 
voor de sneeuw!) aan te pas te komen. Even verder staat een Toyota geparkeerd bij een 
spoorwegovergangetje. De hele reis geen trein te zien trouwens. Wel ziet Marlia een slang en 
Erik twee woestijnvossen. Verder niets of niemand. Ja toch: zes huisjes in de verte, of zijn dat 
geen huisjes? Grijze gebouwtjes met een deurgat, te klein om goed te onderscheiden. We rijden 
dwars door een grote rivierbedding – droog uiteraard, zoals alles in dit gebied. We zien wat 
landerijen, afgezet met cactussen. 
 
In de bus kijk ik om mij heen. De negen Galliënes maken veel goed, maar de elf Fergutijnen 
vormen een vreemd gezelschap. De filosoof-dichter Verster, wereldberoemd in eigen kring onder 
de naam Aster, gezeten naast artistiek fotograaf Joost Nachbahr die altijd achteraan hobbelde.  
 



Oude bal Joop Hermsen, die niet 
alleen graag de baas speelt en 
waterdragers ronselt, maar zich daar 
nog voor laat betalen ook. De 
hoogbejaarde Kees den Boer 
dommelt weg achter benjamin Erik, 
die waarschijnlijk alleen maar van 
zijn moeder mee mocht omdat die 
dacht dat er in een islamitisch land 
toch geen verleiding van drank en 
vrouwen zou zijn. Pasja Toon 
Vissers, niet voor niets in Tunesië 
aangezien voor een priester. Topkok 
Ad van Helvoort, die zijn 
kookkwaliteit ook uiterlijk steeds meer benadrukt. John van Leeuwen, die nog steeds zó slecht tot 
20 kan tellen dat hij dat de hele reis heeft moeten oefenen. Michel F. en Ab S., die destijds, na 
opsluiting in een Franse politiecel, wijselijk hun voornamen veranderd hebben – daardoor kon de 
laatste het toch nog schoppen tot vice-president van een rechtbank, voorwaar een gotspe. En dan 
had je nog professor doctor C.P.M. Knipscheer, die later zou rondlopen met zó'n scheur in zijn 
broek dat zijn billen te zien waren en die zich daar nog niet voor geneerde ook.  Wat een 
gezelschap... Geen wonder dat niemand een goed antwoord wist op de vraag naar de Ferguut-
identiteit. Toch, aan typisch Fergutijnse humor in elk geval geen gebrek! 
 
Dan ineens is daar Kairouan, de heilige stad met zijn witte koepels binnen de hoog ommuurde 
medina. Van hieruit is in de zevende eeuw Tunesië geïslamiseerd. We bezoeken twee moskeeën 
en verbazen ons over het fijne stucwerk, de arcaden met Byzantijnse zuilen weggesleept uit 
Carthago, de prachtige tegeltableaus en het ingenieuze wateropvangsysteem. De gebedsruimte in 
de grote moskee ademt een voorname schoonheid – pijnlijk dat de Fransen die ruimte na de 
verovering van Tunesië als paardenstal in gebruik namen. In de stad veel djellaba's, brnoezen en 
andere gewaden in wit, zwart of bont – vanwaar al die verschillen? Ik voel me een domme 
vreemdeling. Vanaf de minaret klinkt de oproep tot gebed "Allahou akbarou...", maar omdat ook 
Tunesiërs liever lui dan moe zijn, is dat tegenwoordig een geluidsbandje – dat scheelt een hoop 
trappen lopen. Valt me toch tegen van die vrome moslims. We leren dat fatimahandjes verwijzen 
naar de vijf mohammedaanse hoofddeugden: geloven in Allah en Mohammed, vasten tijdens de 
ramadan, vijfmaal per dag bidden, kerkbelasting betalen en zo mogelijk ooit op bedevaart naar 
Mekka. 
 
Noureddinne (= "licht van het geloof") is niet zo maar een gids, hij is als guide officiel ambtenaar 
bij het ministerie van toerisme en dat is te merken ook. Per slot van rekening zitten we hier in een 
land waar de machtige president er voor zorgt dat hij telkens met meer dan 90% van de stemmen 
wordt gekozen en waar de politie alomtegenwoordig is. Noureddinne vertelt dan ook braaf dat er 
een parlement is in Tunesië, maar houdt wijselijk zijn mond over de repressie en het gebrek aan 
burgerlijke vrijheden. Hij benadrukt dat er drie godsdiensten naast elkaar bestaan, maar verzwijgt 
dat Tunesië, met zijn 97% soennitische moslims, ook officieel een islamitisch land is. Toch is het 
relatief modern en liberaal, met zijn monogamie, gelijke rechten voor vrouwen (minstens in 
theorie) en ook alcohol is er voor toeristen geen probleem. 
  



Nouredinne neemt ons mee naar een tapijtcentrum. "Om te laten zien hoe die tapijten gemaakt 
worden", heet het – maar in werkelijkheid gaat het natuurlijk om verkoop en waarschijnlijk vangt 
hij provisie van de verkopers die minstens twee Nederlandse woorden kennen: "Allemachtig 
prachtig!" Geen probleem, dat hoort ook bij een arm land. Want Tunesië is dan wel geen zwart 
Afrika, waar de helft van de bevolking van een dollar per dag leeft, het inkomen per hoofd 
bedraagt met 2837 USD toch nog geen 10% van dat in Nederland. De Tunesische economie heeft 
ook veel kenmerken van een ontwikkelingsland: erg afhankelijk van export van grondstoffen als 
fosfaat, textiel en primaire voedingsmiddelen, terwijl hoogwaardige producten moeten worden 
ingevoerd. Het tekort op de handelsbalans moet worden goedgemaakt met inkomsten uit 
toerisme, overmakingen door gastarbeiders in Europa en ontwikkelingshulp, maar de 
buitenlandse schuld bedraagt 15 miljard USD  op een bevolking van 10 miljoen mensen. 
Ondanks alle ontwikkelingsimpulsen is de werkloosheid groot. Geen wonder dat ik in de krant 
lees dat 52,7% van de Tunesische jonge mannen wil emigreren, desnoods clandestien. De 
bevolking is sinds 1970 ruimschoots verdubbeld, maar groeit nu wel minder snel. 
 
vivre comme des bons vivants  
 
Tegen die achtergrond genieten we 
iedere dag extra van onze 
comfortabele hotels. Dat in Tozeur 
was met zijn op een strozak lijkend 
bed, overlopende douche en lauw 
theewater misschien wat minder, 
maar wát een riant palmenterras met 
zwembad en schitterend uitzicht, 
waar we lunchen onder de arcaden. 
Dit is het goede leven en dat geldt 
telkens ook voor het eten. Na het 
uitgebreide ontbijt krijgen we bij het 
déjeuner natuurlijk warm eten, maar 
ook altijd salades, mousses, 
granaatappelpitten of ander fruit en de onvermijdelijke zoetigheden. 's Avonds bij voorbeeld 
gepureerde groentesoep, couscous met harissa, merguez of lamsvlees, sardines of ansjovis, 
pompoen of gegrilde tomaat met knoflook, ratatouille of een pikant gerecht met uien, pepertjes, 
tomaten en ei en bij iedere maaltijd dadels. We overgieten het geheel met de zeer drinkbare 
Tunesische rode Haut Mornag of de bedwelmende Muscat de Kelibia premier cru. En dat voor 
een tientje per fles, een mooie bijdrage aan de vrolijke stemming iedere avond.  
 
Vanuit Tozeur maken we een excursie door een droog zoutmeer naar oases in de westelijke 
rotswoestijn. Niet met de bus, die mag hier niet komen. Want ook al is de weg tegenwoordig 
verhard, er bestaat altijd het risico van onderstuiven. We gaan dus met Toyota-jeeps. Merk-
waardig dat je hier bijna alleen Toyota's ziet – andere vierwielaandrijvers krijgen in Tunesië 
kennelijk geen poot aan de grond. Verkeersborden waarschuwen voor overstekende 
dromedarissen, maar op de hele vlakte is geen beest of bosje te zien. Wie hier onverwacht een 
plasje moet doen, kan hooguit bij een enkele cactus enige beschutting vinden. Michiel legt ons uit 
dat daar ook de naam vandaan komt: je kakt 's hier en je kakt 's daar. Weer wat geleerd.  
 



We arriveren bij Chebika, een dorpje op de eerste berghellingen dat in 1969 bij een zondvloed 
ongeveer is weggespoeld. We wandelen door schitterend middelgebergte tot bij de bron met zijn 
palmen. Heerlijk om even vrij te kunnen ronddarren over de okerkleurige rotsformaties. 
Schitterende vergezichten, door de gesluierde zon soms in pasteltinten. Daarna via steil en 
bochtig traject met (en een eind mul zand waar de 4WD zijn best kan doen) naar de oases van 
Tamerza en Mides. De overgang is immens: niet meer kaal, droog, leeg en heet en maar begroeid, 
groen, vol mensen en koel. Eigenlijk verbaas ik mij er over dat de oase in alles is zoals ik mij er 
een had voorgesteld – sommige vooroordelen kloppen. In Mides daal ik een stuk af in de Canyon 
om te genieten van de stilte en het uitzicht. Wat een mooi land! Op de terugweg zien we (behalve 
de eerste dromedarissen) in de verte duidelijk een meer en palmen. Nouredinne helpt ons uit de 
droom: "un mirage", een fata morgana.  
 
Voor de middag strikt Nouredinne vijf mensen voor een mini-Dakar per Toyota. De anderen 
kiezen voor milieuvriendelijker vermaak, variërend van luieren aan ons zwembad tot stads-
bezoek. Tozeur heeft een heel eigen architectuur met zijn gele zandstenen gebouwen vol 
ornamenten. Veel mensen op straat en op de terrassen, wel (zoals overal) vooral mannen. We 
drinken thé à la menthe op een terras en schrijven kaarten. Maar als ik voorstel om die even 
alleen te gaan posten, valt mijn galante voorstel bij Marlia niet in goede aarde: "Ik zal me daar als 
enige vrouw hier blijven zitten tussen 25 mannen!" Vrij veel verkeer ook: personenauto's (vooral 
van Franse makelij), bestelwagens (de Peugeot 404 pick-up doet het hier nog goed), heen en weer 
rijdende gele taxi's op zoek naar een vrachtje (zelfs de Fiat Uno is daarvoor in trek), 
voorhistorische calèches, ezelkarren, veel voetgangers natuurlijk en een enkele fietser – en daar 
tussendoor de Mobyletjes, al dan niet met aanhangwagentje. Een goed georganiseerde chaos, 
nergens ontstaan problemen.  
 
De Tunesiërs lijken dan ook vrolijke mensen. We zijn er inmiddels aan gewend dat iedere 
middenstander – en dat zijn er nog al wat in Tunesië – ons aanspreekt met "mon ami!" en ons iets 
wil aansmeren; als ik om hun aandringen in de lach schiet of ietwat plagerig weiger, lachen ze 
gul mee, slechts een enkeling is opdringerig. Het leuke is dat werkelijk iedereen hier uitstekend 
Frans spreekt en het waardeert als je dat ook probeert. Een vriendelijk volkje. De jongentjes lenig 
en ondeugend lachend, de meisjes van alle leeftijden vaak van een intense schoonheid. Ouderen 
tanig met scherp getekende gezichten en felle donkere ogen, de nog ouderen soms afgeleefd en 
krom, maar niettemin trots.  
 
We hebben geen zin om het hele eind naar het hotel terug te lopen, maar zien op dat moment 
alleen maar een calèche vol gras. De oude koetsier met zo te zien alleen nog één hoektand ziet 
ons kijken en vraagt slissend of we meewillen: dat gras haalt hij er wel af. Hij vraagt 5 dinar (€ 
3,50) voor de rit en Marlia verbiedt mij om af te dingen. Als het gras achterop is gebonden 
mogen we nog niet gaan zitten: eerst worden de bankjes (waar de weinige nog aanwezige vulling 
aan alle kanten uitsteekt) met de hand schoongeveegd. Mijn vraag waar het gras voor dient, oogst 
verbazing: voor het paard natuurlijk. Ondanks zijn scheelheid weet de koetsier ons rechtstreeks 
naar het hotel te brengen. Hij vindt het jammer dat we morgen al weer vertrekken. Geen wonder: 
Michiel betaalde voor zo'n rit per taxi (een oude Peugeot 204, maar hij hoefde niet eens te 
duwen) omgerekend 1 euro.  
 
 
 
 



retournons à la nature  
 
Al slapen we in bij het gezang van 
krekels, het echte natuurgebeuren 
moet nog komen. Niet de 
palmplantages in de oase van 
Tozeur, die zijn natuurlijk 
kunstmatig, evenals de daaronder 
staande bananenbomen, vijgen en 
granaatappels. De dadelpalmen 
worden primair gehouden om de 
dadels en de palmolie, maar alleen 
al de bladeren worden ook op grote 
schaal gebruikt als zonnescherm, 
windkering, helmgras, 
erfafscheiding, bezem of 
dakbedekking. Overigens hebben de 
koetsiers die ons door de oase vervoeren weinig meelij met hun paarden: dat van ons bloedt flink 
en een ander kan ondanks de zweep het tempo niet bijbenen. 
 
Maar dan laten we de bewoonde wereld echt achter ons en rijden via een kaarsrechte weg door de 
Chott El Jérid, het onafzienbare zoutmeer. Links is alles wit als een Hollands polderlandschap na 
een sneeuwbui, maar dan wel met op de achtergrond een in de zon blakerend gebergte à la Casse 
Déserte in augustus. Rechts veeleer een eindeloos strand bij eb, met aan de horizon nog net 
zichtbaar de zee – vast weer een fata morgana, want daar ligt de woestijn. Hier en daar 
waterpoelen met vreemde kleuren. Deze weg is pas kort geleden verhard, je voelt je hier bijna 
pionier, tot we stoppen bij een souvenirwinkeltje in the middle of nowhere. Toon schenkt aan een 
verkoper zijn balpen plus multomap en krijgt er woestijnrozen voor terug.  
 
Na de late lunch gaan we op kamelentocht door de zandwoestijn, maar eerst roept Nouredinne 
mij bij zich. Voor ik het weet heb ik een soort tulband op mijn hoofd en een dunne mantel 
omgehangen gekregen, net als de anderen. Wat zouden wij zeggen van Amerikaanse toeristen die 
zich in Volendammer broeken hijsen om per botter de voormalige Zuiderzee op te gaan? Niet aan 
denken maar, klim nou maar op die klaarliggende dromedaris. Dat lijkt simpel, maar je zit nog 
niet in het zadel of dat kreng gooit onmiddellijk zijn kont twee meter omhoog, zodat je bijna 
gelanceerd wordt. Bij mijn exemplaar is de beugel voor je handen bovendien afgebroken en moet 
ik me vasthouden aan het primitieve halster, of hoe noem je die houtje-touwtje-constructie. Maar 
alles gaat goed, niemand valt. De dromedaris van Marlia is volgens de begeleider nog in 
opleiding en dat is te merken ook. Thekla heeft het nog moeilijker met een drachtig beest dat 
(daarom?) tweemaal onverwacht door de knieën gaat – maar Thekla heeft wel voor heter vuren 
gestaan. Die van mij wordt aan een touw door zijn neusgat voortgetrokken; het is duidelijk dat 
Tunesië niet geregeerd wordt door de Partij voor de Dieren. Mijn begeleider heet Amor en 
hoewel hij pas 14 is, zien zijn tanden er al net zo bruin uit als zijn huid. Hij spreekt nauwelijks 
Frans (laat staan Engels) en lijkt zwakbegaafd, zodat de liefde tussen hem en mij weinig kans 
krijgt.   
 
Na een half uur rijden zien we rondom alleen nog maar zand en hooguit wat ministruikjes. 
Verrassend genoeg is dat fascinerend mooi en allesbehalve saai. Een goudgele gloed voert de 



boventoon, maar de wind van vorige week, de regen van afgelopen nacht en de laagstaande 
namiddagzon zorgen voor een geraffineerd spel van vormen en kleuren, zonlicht en schaduw. Als 
er niet gepraat wordt, is het werkelijk doodstil. Amor trekt zijn afgetrapte roze slippers uit en gaat 
blootsvoets verder. Sommigen van ons laten zich door de begeleiders een Coke in de handen 
stoppen en zijn verbaasd of erger dat daar even later 3 dinar voor gevraagd wordt. Zo komen we 
aan in kamp Mehari. Zelfs José brengt de tocht tot een goed einde en meldt daarna trots "een 
soort bevalling achter de rug te hebben". Misschien dat daarom alle vrouwen de volgende 
ochtend pijn in het kruis hebben.  
 
Mehari blijkt lang niet zo primitief 
als gedacht. We slapen wel in 
tenten, maar ik heb nog nooit zo 
luxe gekampeerd: op dikke 
matrassen in een gigatent met nota 
bene elektrisch licht. Grote sanitaire 
ruimtes met douche en wastafels, 
een zwembadje, een barretje en een 
restauranttent – het eten simpel, 
maar wel drie gangen en vier 
soorten vlees. Op het terrein is zelfs 
straatverlichting. Nou ja, midden in 
de nacht niet meer, zoals 
verdwalende Kitty constateert. Maar 
zij heeft dan ook de mooiste 
sterrenhemel gezien, anderen moeten het een paar uur later doen met de zonsopgang boven de 
woestijn, tot jeeps ons terugbrengen naar de bewoonde wereld.  
 
Na Douz rijden we per bus 100 kilometer door een lichtglooiend bruingeel niemandsland met wat 
onkruid als zeegroene wratten er op. Verder alleen zand en stenen. Geen bosje, geen boom, zelfs 
geen struik; geen huis, geen mens of dier, geen hoogspanning of telefoondraad, de hobbelige 
asfaltweg met nauwelijks verkeer als enig teken van menselijke activiteit in deze steenwoestijn. 
Uniformer kan haast niet; fascinerender evenmin. Het is half bewolkt en de zon speelt met de 
glooiingen en met de bergketen ver weg, al de aardkleuren intensiverend.  
 
Hier, op drie uur vliegen van Amsterdam, leven nog nomaden en holbewoners - al verdenk ik 
enkelen ervan vooral goede zaken met ons toeristen te willen doen. Een Bedoeïenenkoopman 
vertelt dat hij tot de Touaregs behoort, een in familieverband trekkend Berbervolk. Berbers 
hebben zich dan wel tot de islam bekeerd, maar zijn altijd monogaam geweest, kenden vanouds 
een recht op echtscheiding voor de vrouw (al was het één dag na het huwelijk) en ze gaan 
ongesluierd door het leven in kleurrijke klederdracht. We krijgen alleen zelden toestemming hen 
te fotograferen, want ze beschouwen een fototoestel als het boze oog.  
 
Kinderen bedelen om balpennen; had ik van huis maar een voorraadje meegenomen. Verder 
nergens bedelaars, op die ene oude man in Matmata na, met zijn voet in het gips. Ik kan het niet 
laten om hem wat te geven – en signaleer bij mezelf allerlei tegenstrijdige gevoelens. Het valt 
kennelijk niet mee om (ruimschoots) tot de 1% rijksten op deze aarde te behoren, zeker niet in het 
besef dat het toch al gigantische verschil tussen armsten en rijksten sinds de zestiger jaren is 
verdubbeld. De paradox van Chris van der Heijden (Een dollar per dag, Contact), besef ik. 



 
la vie pure 
 
De reis begint op een eind te lopen. 
Nog eenmaal lopen we door een 
stadje, tussen kleurig aardewerk en 
tapijten, voorbij winkeltjes met 
sieraden, waterpijpen en souvenirs, 
langs stalletjes met cactusvruchten, 
dadels, granaatappels en pepertjes. 
We snuiven nog eens de geuren op 
van kruiden, parfums, leer en 
muntthee. We luisteren naar de 
Tunesiërs, met beurtelings hun 
onverstaanbare Arabische 
keelklanken, hun welluidende 
"Entrez, mon ami!" en hun 
slijmerige aanbeveling aan blonde 
toeristen "Good price!" We leren 
ook een heel nieuwe betekenis van 
"Kijken, kijken! Niet kopen!" dat sommige verkopers zeggen als ze horen dat we Nederlander 
zijn: uit hun lichaamstaal en de Franse vertaling is op te maken dat ze ons alleen maar uitnodigen 
om vrijblijvend binnen te komen kijken. In een smederijtje wordt roodgloeiend ijzer bewerkt. Bij 
een slager hangen een kamelenkop en twee poten buiten.  
 
Verder weer naar het noorden met de bus. Pal langs de weg slacht iemand een schaap. Aan de 
ernaast hangende vellen te zien is het al het zoveelste. Verderop lijkt het wel mistig, maar dat 
komt door een minizandstorm. Aangekomen in de havenstad Sfax kondigt Noureddinne nog een 
bezoek aan de medina aan, maar we moeten in gestrekte pas over de gargouilles achter hem aan, 
naar ons (te) luxe livreihotel aan de haven – alsof we dat zelf niet hadden kunnen vinden. 
Jammer, want deze grote medina oogde nauwelijks toeristisch. 's Avonds ga ik nog even de stad 
in, genietend van de mensen en van wat we in Nederland een mooie zomeravond zouden noemen. 
Maar ook hier dreigt nu weersomslag en daags erna zullen we bij het binnenrijden van Tunis in 
de stromende regen een uur vastzitten in de avondfile – net Rotterdam, maar goed om af te 
kicken van het zonnige en pure buitenleven.  
 
c'est pourquoi que nous élevons le verre  
 
John vraagt of ik een dagboek bijhoud, maar ik noteer alleen maar het fotomoyenne per dag van 
Joost: 213 op 1. Geen wonder, want Tunesië is prachtig en vooral in het zuiden kijken wij als 
Europeanen gefascineerd rond. Niet dat alles koek en ei is in Tunesië – nog afgezien van de 2000 
politieke gevangenen. Die kapotte douchekop hier en die niet-sluitende toiletdeur daar zijn tot 
daar aan toe in een land als dit, net als de achterbuurten en de illegale maar openlijk gedoogde 
benzinehandel in de grensstreken of het vlees dat vol vliegen bij de slager buiten hangt. Erger is 
de huizenbouw, buiten de weinige villawijken dan. Rommelig en fantasieloos, uitgesproken lelijk 
zelfs en zelden afgebouwd. Nouredinne zoekt de verklaring voor dit laatste in het fiscale stelsel: 
wie zijn huis afbouwt krijgt een belastingaanslag. Zo te zien wordt in Tunesië de belasting 
massaal ontdoken. Erger nog zijn de vele vuilnisbelten, waar soms kinderen of geiten tussen het 

 



afval rondscharrelen. Ik lees ergens dat Tunesië 400 illegale stortplaatsen heeft, dat is 1:25.000 
inwoners. En dan nog het alomtegenwoordige zwerfvuil. Niet voor de toeristenhotels natuurlijk, 
maar de begraafplaats van Tozeur lag er bij voorbeeld vol mee. En aan de noordoostkust – toch al 
een saai gebied met onafzienbare rijen in het gelid staande olijfbomen, hooguit afgewisseld met 
leegstaande appartementen – zie je bijna niet anders. 
 
De ruimtelijke ordening is ook weinig illusies waard. Het enige waar Nederland gebrek aan heeft, 
namelijk ruimte, heeft Tunesië natuurlijk in overvloed. Toch vreet langs de kust het bouw- en 
ontwikkelingsmonster om zich heen in een tempo en op een manier die in elk geval voor de 
natuurlijkheid van het landschap weinig goeds belooft. Zoals ook het stimuleren van quads, 
autoraids door de woestijn, rondvluchten en golf op den duur het ergste doet vrezen, zeker voor 
een land met gebrek aan energie en water. Maar ja, geef die Tunesiërs eens ongelijk als wij 
westerlingen, ondanks al onze rijkdom, de natuur niet veel beter behandelen. 
 
Alsof Toon en Rian nog niet genoeg voor ons gedaan hebben, ontvangen zij ons in hun prachtige 
appartement in Hergla. Wel een mooie gelegenheid om dankbaar het glas te heffen in hun 
richting. Erik spreekt onze hopman gloedvol toe. Alleen zijn die kleinere straten rondom Toons 
appartement niet op een touringcar berekend, zodat we bij vertrek op een haar na een 
overhangende telefoondraad rammen.  
 
mais ce n'est pas la dernière (fois)? 
 
Nadat we op de onchristelijke tijd van half vijf zijn gewekt en naar het vliegveld zijn gebracht, zit 
het er op. Nu alleen nog een saai uur rondhangen op het vliegveld. Maar daar heeft John wat op 
gevonden: hij brengt leven in de brouwerij met de mededeling dat hij het tasje met zijn paspoort 
kwijt is geraakt. Iedereen meteen klaarwakker. In de bus, in het restaurant, op de hotelkamer? 
John heeft geen idee. De bus die ons naar het vliegveld heeft gebracht is al weg, twee Fergutijnen 
zoeken vergeefs naar een kantoortje van Yasmin-Tours. Twee anderen keren voor de zekerheid 
John's hele koffer nog eens om, maar vinden alleen vuile was. De douane is onverbiddelijk: de 
kopie van John's paspoort is niet voldoende, hij kan op het vliegveld ook geen laisser-passer 
krijgen, maar moet voor een déclaration de perte naar het Commissariat de Police en daarna naar 
de ambassade. Alvast de bagage inchecken? Vergeet het maar zonder paspoort. Op de receptie 
van het hotel blijkt ook niets gevonden, maar gelukkig slaapt Rian daar nog. Even later het 
verlossende telefoontje: Rian heeft het paspoort op John's kamer gevonden. Na een snelle taxirit 
arriveert Toon ruim op tijd met het kleinood en kunnen we richting embarquement 14.  
 
We boffen weer met het uitzicht en zien achtereenvolgens de langgerekte kusten van Sardinië en 
Corsica, de baaien van Nice en Cannes, de Alpen, het uitgestrekte Zoniënwoud met Brussel, de 
groenblauwe Zeeuwse Delta en het te druk bevolkte Holland. Op Schiphol levert Michiel 
eindelijk het bewijs dat de afwezigheid van Verena niets zegt over de kwaliteit van zijn huwelijk: 
ze haalt hem zoenend af. Gerustgesteld kunnen we daarna naar huis - maar pas nadat Joost een 
volgende vriendenreis heeft aangekondigd!  
 
Hans 
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